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Resumen
El presente trabajo que expongo a continuación nace del feliz encuentro de dos  situaciones: 
mi tesis doctoral presentada en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla: el historiador 
como pensador, así como la investigación que sobre memoria histórica desarrolló para el 
Centro Nacional de Memoria Histórica en el municipio de Quinchía Risaralda.
Esas dos experiencias: la una, experiencia epistemológica y la otra experiencia de 
implicación por parte  del investigador teórico en una comunidad campesina me han 
llevado a pensar la relación del investigador con  el sufrimiento de las víctimas, así como 
la relación del conocimiento con el sufrimiento.
¿Qué significa implicarse en una comunidad?  ¿Hasta dónde llego en mi tarea de 
investigador cuando me encuentro con el profundo silencio o desconocimiento del país 
con regiones que en la época más aciaga de la violencia fueron victimizadas por el actuar 
de diferentes actores armados? Esas dos preguntas las afronto desde lo que llamo la 
responsabilidad histórica del investigador social y el desafío que tiene el historiador y el 
filósofo con esa forma de muerte que es el olvido.
1  Doctor en   Filosofía, profesor asociado de la Universidad Tecnológica de Pereira.
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Por eso resulta necesario preguntarse  por el 
papel ético-político del investigador que se 
implica en los procesos de reconstrucción 
de memoria de las víctimas. ¿Cómo 
funciona eso precisamente en tiempos post-
ideológicos, caracterizados por la abierta 
distancia entre investigación y  pólítica?.
Palabras Clave: Historia, Memoria, 
Responsabilidad histórica, historiador, 
filósofo, sufrimiento.
Abstract
The following work I present was born 
in a happy meeting of two situations: my 
doctoral dissertation at the Universidad 
Pablo de Olavide de Sevilla: the historian 
as a thinker, as well as research on historical 
memory developed for the National Center 
for Historical Memory in Quinchía town of 
Risaralda .
Those two experiences: one of them, 
epistemological experience and the other 
an implication  by the theoretical researcher 
in a country side community have let me 
to think about the relationship between the 
researcher and the victim´s suffering, as 
well as  the relationship of knowledge with 
suffering.
What means to be involved in a community? 
Where do I get my job as a researcher when 
I meet with deep silence or ignorance 
about the country with regions in the 
most unfortunate time of violence were 
victimized by the actions of various armed 
actors? I face those two questions from 
what I call the historical responsibility of 
the social researcher and the challenge that 
has the historian and philosopher with that 
kind of death that is forgotten.
That’s why it is necessary to as by the ethical 
- political researcher rol that is involved in 
the memory of the victims reconstruction 
process. How does that work exactly in 
post- ideological times, characterized by 
the open gap between research and policy?.
Key Words : History, Memory, Historical 
responsibility, historian, philosopher, 
suffering.
Enfoque metodológico
Filosofar es  nombrar e interpretar el mundo 
de una manera creativa. Pero ¿existe una 
filosofía reivindicativa de los pasados 
condenados al olvido? El planteamiento 
particular de este texto es que sí. Se trata 
de la memoria. Asumir para la filosofía 
un papel reivindicativo puede resultar 
incomodo, en tiempos caracterizados por 
el distanciamiento del investigador frente 
a la temática que estudia. Pero la particular 
apuesta de mi trabajo consiste en considerar 
que si la memoria es el resultado de una 
reivindicación debemos considerar en qué 
consiste el carácter de esa reivindicación, 
y así no caer en promesas que excedan  las 
posibilidades mismas de esa reivindicación, 
posibilidades atinentes al lenguaje. 
Para desarrollar el presente trabajo partiré 
de la relación entre lenguaje adánico y 
memoria; relación   a partir de la cual se 
sintoniza una teoría del lenguaje por parte 
de Walter Benjamin que tiene su escenario 
de explicación en una interpretación 
del libro del Génesis. A partir de ese 
lenguaje que asume la pronunciación del 
dolor a partir de la caída, me acerco a la 
necesidad de una responsabilidad histórica 
con el sufrimiento, la cual es sugerida por 
Reyes Mate, para así, en la parte final del 
trabajo  hacer unas consideraciones sobre 
la responsabilidad histórica que puede 
tener el historiador y el filósofo de la 
historia con los acontesimientos mismos. 
En la construcción del presente trabajo 
me he situado desde las lecturas críticas 
respecto  al historicismo  expuestas por 
Walter Benjamin y Reyes Mate. Si bien 
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esos cuestionamientos han sido en el siglo 
XXI absorbidos por la disciplina histórica, 
fueron durante  los años treinta del siglo 
XX planteamientos verdaderamente 
subversivos y desafiantes con el 
historicismo, en el caso del un autor como 
Benjamin, mientras que en el entorno de la 
filosofía iberoamericana le han permitido 
a Reyes Mate hacer visible la figura de la 
víctima desde la filosofía.
El siguiente paso  fue proponer un 
proyecto de investigación que implicara 
a una comunidad que fuera víctima de la 
violencia. Con esas comunidades, a lo largo 
del año 2014 hemos realizado un proceso 
de investigación participativa  en las 
montañas del Departamento de Risaralda, 
en una serie de veredas que a principios 
del siglo XXI padecieron las acciones de 
diversos actores armados
Lenguaje y Memoria
El titulo del presente texto es de por sí 
un llamado, una invocación al lenguaje. 
El lenguaje que nombra  es también 
un  lenguaje que recuerda y esa acción 
de recordar  tiene  una aspiración de 
confrontación con el olvido. El acto de 
nombrar significa en la Teoría del Lenguaje 
propuesta por Walter Benjamin el don 
fundamental  con el cual Dios dotó al 
hombre, según la narración del Génesis y 
que Benjamin desarrolla. Si bien el único 
que crea vida a partir del nombrar es Dios, 
los hombres se pueden acercar a través 
del nombrar a una relación  convecional 
con las cosas mismas.  Relación que si 
bien no es creadora  si aspira a nombrar, a 
entender y definir aquello que se tiene en 
frente. Dios  no hace hermeneutica desde el 
lenguaje, pero en cambio Dios crea mundo 
y el hombre interpreta el mundo a pesar de 
que no lo cree a la manera de Dios.1
Benjamin llama la atención acerca de los 
tres niveles donde el lenguaje se desarrolla: 
en primera instancia un lenguaje creador 
o divino propio de Dios, como segunda 
instancia el lenguaje de Adán regalo y 
atributo exclusivo de dios a este en el 
momento de su creación y en última 
instancia una lengua diseminada en multitud 
de lenguajes, signada por una relación 
convencional y externa con las cosas. En 
esta última instancia, la lengua deja de 
ser verbo creador o palabra nominadora 
para convertirse en eco lejano, equívoco, 
débil, de un nombrar original. Para este 
último caso, la lengua solo funciona entre 
hombres, se encuentra encubierta por los 
signos de la decadencia, debido a que la 
relación entre lenguaje y cosa está perdida. 
A pesar de la hiper- población de las 
palabras ellas nada dicen a seres distintos 
al hombre, no expresan ni el lenguaje de la 
naturaleza que se encuentra enmudecida, ni 
el lenguaje de las cosas.
Benjamin considera que “El ser lingüístico 
del hombre es su lenguaje. Es decir que el 
hombre comunica su propio ser espiritual y 
lo comunica en su lenguaje, en el lenguaje 
propio del hombre que son las palabras. 
¿Pero esa espiritualidad  que comunica el 
hombre a través del lenguaje  puede redimir 
frente a experiencias de sufrimiento?
En esta parte me quiero referir al pensador 
alemán Teodoro Adorno cuando se  escribe: 
“La pregunta Qué significa  superar el 
pasado? tiene que ser clarificada. Parte 
de una formulación que en los últimos 
años se ha convertido, como frase hecha, 
en altamente sospechosa. Cuando con 
ese uso lingüístico se habla de superar el 
pasado no se apunta a reeelaborar y asumir 
seriamente lo pasado, a romper su hechizo 
mediante la clara consciendia; sino que lo 
que se busca es trazar una raya final sobre 
él, llegando incluso a borrarlo, si cabe, 
del recuerdo mismo. La indicación de que 
todo ha de ser olvidado y perdonado por 
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parte de quienes padecieron injusticia es 
hecha por los correligionarios de los  que 
la cometieron”2  De allí mi planteamiento 
de que superar el pasado  no significa su 
olvido sino antes bien, se trata de una 
relación hermenéuctica con el mundo y que 
por lo tanto tiene la aspiración de sanación.
Un campesino de las montañas de Risaralda 
expresaba en un  taller de memoria que 
gracias a  la oportunidad de recordar él podía 
contar aquello que le pasó y que a pesar 
del tiempo transcurrido seguía guardando 
con dolor el asesinato de su padre. “Yo no 
sabía como expresar mi dolor y me sentía 
cohibido y se me  quebraba la voz y no 
podía contar porque tenía resentimiento, 
tenía dolor”, por eso frente a un sufrimiento 
enquistado  nos preguntamos ¿qué hacer 
con él dolor?  ¿Tiene mínimamente el 
inteletual, el historiador, el filósofo, el 
científico social algúna responsabilidad 
histórica?
Frente a esa experiencia, la memoria es una 
manera de llegar hasta ese pasado no solo 
con intereses se reconstrucción histórica 
sino con el interés de hayar alguna salida 
al dolor del que sufre. Con la memoria el 
historiador  construye, dota de sentido el 
presente; algo que resulta bien diferente 
cuando se trata de reconstruir los hechos del 
pasado desde una perspectiva académica. 
Esa parte es la que se se considera 
marginada por el pensamiento universal: 
se trata precisamente del dolor; algo que 
requiere ser sanado. Ese interés por lo 
marginal pone  en primer lugar de reflexión 
a las víctimas de la historia, ubicándolas 
por encima de  una universalidad 
justificada desde el logos. El dolor  viene 
a ser aquello particular, lo que no cuenta 
con el prestigio de lo universal; lo que se 
considera accidental y circunstancial como 
pueden ser la pobreza o la explotación. Por 
eso la reflexión desde una sociedad que se 
empieza a entender a partir de la memoria 
de las víctimas puede proponernos un 
camino distinto de lo que centrado en la 
razón pareciera hacer legítimo el dictado 
cumplido por la sin-razón: producir dolor 
y negar el dolor.
En comparación hasta hace unas décadas ni 
la memoria, ni la historia de corta duración 
contaban con mucho respeto en las esferas 
de la academia, mientras que el modelo a 
seguir de historiador era aquel instalado 
por fuera del siglo X o que tuviera un 
fuerte arraigo  en la historia social. (¡Como 
si toda historia no fuera social¡) Era usual 
que esos historiadores, esos filósofos, eos 
científicos sociales  hicieran parte de una 
línea política, ideológica: usualmente el 
materialismo histórico. 
De allí el reconocimiento hacia el tema 
de la memoria y también por eso el 
reconocimiento con autores que han 
desarrollado una de las astillas que tanto 
destacara Benjamin en su nueva teoría 
del conocimiento: la crítica a la historia 
como continuo de violencia. Quienes se 
reconocen en las posturas del malogrado 
filósofo alemán consideran que el pasado 
expresa una vida propia, una vida   que no 
se aloja   en algo museificado o archivado 
en el pasado; lo que sin duda resulta una 
posición que pone en vilo al facticismo de 
nuestros tiempos vestido de presentismo y 
temeroso de cualquier riesgo en una caída 
metafísica. 
Contra ese imperio de los hechos la 
memoria deja entrever que los muertos y las 
víctimas encerradas en el pasado tienen una 
segunda oportunidad: la   de ser redimidos 
a través de un reconocimiento que llega 
por medio de la memoria  o hasta  de lo 
contrario: la condena de vernos abocados a 
permancecer ocultos en un pasado muerto y 
sobre el cual es inútil volver.  La operación 
que se realiza con la memoria es la de un 
desplazamiento epistemológico por medio 
del cual la categoría de memoria pasa de ser 
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un concepto entre muchos a transformarse 
en el concepto central de una corriente 
filosófica posterior a los valores más duros 
de la razón y de la ilustración: “Para hacer 
frente al crimen contra la humanidad que 
se estaba perpetrando había que convertir 
a la memoria  en la nueva categoría del 
pensar, a expensas del “logos” tradicional. 
No bastaba con recordar esto o aquello; 
había que entronizar la memoria como la 
categoría fundamental del conocimiento. Y 
junto al tiempo en equilibrio,  el tiempo en 
suspenso. El concepto de suspensión nos 
remite al gesto de Josué mandando parar al 
sol hasta que consumara su trabajo”3 Para 
un filósofo  como Reyes Mate la memoria 
es una actividad hermenéutica que consiste 
en visibilizar lo invisible. Es una memoria 
de justicia y es un imperativo categórico de 
recordar el horror, lo nefasto. Por medio 
de la interpretación, lo oculto –como 
Auschwitz- sale a la luz con todo su horror. 
Esa hermenéutica hace justicia con aquello 
olvidado, con todas esas víctimas que la 
historia condenó a ser solamente una cifra. 
La responsabilidad histórica 
Para evitar la complicidad con toda historia 
recibida por vía de los vencedores se 
invoca a  la responsabilidad histórica4. Los 
inquietantes interrogantes   acerca de la 
responsabilidad histórica tienen un punto 
de partida: la pregunta que se hacen durante 
buena parte del siglo XX los intelectuales 
germanos acerca de la culpabilidad del 
pueblo alemán frente al genocidio judío; 
los alcances que tiene en el tiempo esa 
responsabilidad, su carácter colectivo. La 
pregunta se convierte en extensiva por 
parte de los países colonizadores   ante los 
países colonizados. 
En la expresión responsabilidad histórica 
se cristaliza la  articulación entre el 
individuo (historiador)  y la sociedad 
(lectora de la historia). El historiador 
tiene un compromiso moral excepcional 
con lo que fue, con los desastres, con 
las víctimas que a nombre de la historia 
produjo el pasado y  las ideas mismas 
de civilización y de progreso. Tanto las 
víctimas de los campos de concentración 
como las víctimas de la esclavitud negra y 
de la servidumbre indígena  o las víctimas 
del desplazamiento forzado en Colombia 
se nos aparecen hoy como fruto de un 
continuo histórico que excluye e incluye, 
salva y condena a nombre de unas metas 
superiores, -casi siempre ideales-  pero 
también catastróficas.
La Responsabilidad histórica es un tema 
ético de la filosofía con respecto de la 
historia: ¿somos responsables del pasado? 
Para Cohen,  el ser humano es ante todo un 
prójimo, un próximo, sea que pertenezca a 
nuestra misma nación, un compatriota  o 
un forastero o extraño. Esta  consideración 
acerca del prójimo dicha en tiempos de 
la construcción de los nacionalismos 
europeos contiene una fuerza provocadora 
y anticipadora de los odios raciales y 
nacionales. 
La responsabilidad histórica se necesita 
una nueva relación con la historia. Esta, 
que ha sido considerada como el tribunal 
que juzga y decide, es ahora llamada a 
un juicio que evalúa los efectos de sus 
decisiones. Quien realiza esa evaluación 
es 1) un nuevo tipo de historiador y 
2) las  víctimas y descendientes de las 
víctimas que la historia arroja. Tanto el 
nuevo historiador como la víctima5 o su 
descendiente,  descubren que lo inédito de 
su responsabilidad  estriba en potenciar  la 
memoria  que ha sido hasta hace muy poco 
un ámbito subsidiario de la historia. 
El rescate de lo pequeño realizado 
por Walter Benjamin favorece que se 
profundice la idea acerca del significado 
del sujeto de la historia y el testimonio 
como crónica del sufrimiento de ese sujeto. 
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El gran logro que brilla en la perspectiva 
histórica de Benjamin es construir una 
historia universal a  partir  del lado olvidado 
y perdido de la historia6  Este lado olvidado 
es la versión de los vencidos, la cual no es 
solamente el relato de la insubordinación, 
de la resistencia, de la revolución. Se 
trata  también de la historia de la sumisión 
voluntaria de los oprimidos. Quien ha 
estado   bajo el zapato del amo, continúa 
reproduciendo el discurso de quien lo pisa, 
a pesar de encontrarse en una posición tan 
desdichada.
En el caso del historicista los sujetos que 
movilizan las fuerzas de la historia son 
los príncipes, los guerreros, los hombres 
envestidos de poder. Si bien en sus tesis 
Benjamin señala como el sujeto de la 
historia a “la clase que lucha”, Reyes 
entiende que esta  clase adquiere las 
dimensiones de un sujeto revolucionario 
que va más allá de considerar a la 
revolución como un asunto de armas. El 
poder que adquiere el sujeto de la historia 
de Benjamin es el de articular en letras,  la 
conciencia amarga de su sufrimiento. Por 
encima de la praxis revolucionara está el 
conocimiento de la historia y de sí. Pero a 
diferencia de la historia que está por fuera 
del sujeto, el desarrollo que hace Reyes 
Mate de Benjamin es el de una historia 
donde quien sufre  se constituye y crece 
en la media que encuentra en su pasado, en 
las generaciones que le antecedieron, una 
matriz similar de felicidad no cumplida y 
postergada, de injusticias  que se expresan 
en el rostro de los abuelos sacrificados a 
nombre de las políticas de futuro, y de una 
solidaridad intergeneracional con aquellos 
que ya no están, que ya  fueron sacrificados 
y que si bien no cuentan en los cálculos 
de la política si pesan en aquellos de la 
memoria.
Ese recuerdo de la humillación sufrida se 
convierte en relato. El descendiente del 
humillado, el que recoge la voz de víctimas 
que no alcanzaron a contar aquello que 
les cortó la vida, el sobreviviente que 
testimonia su dolor, comparten con otros 
la capacidad de no dejar que la experiencia 
muera. Tenemos entonces que si la utopía 
se instala en el futuro, la experiencia tiene 
un índice que nos remite al pasado.
En el marxismo clásico la clase en lucha se 
convierte en sujeto al hacerse  consciente de 
su lugar desfavorable, alienado, frágil, en 
los medios de producción. En cambio para 
un filósofo de la memoria la clase en lucha 
se vuelve sujeto cuando el conocimiento 
del pasado es conocimiento nuevo de 
sí del sujeto. El pasado se hace nuevo 
justamente en el presente, punto desde el 
cual se recuerda. El sujeto de la historia 
de Benjamín descubre de esta manera algo 
que se llama subjetividad histórica.
La subjetividad histórica es un nuevo 
conocimiento de sí. Hasta Benjamín el 
sujeto necesitado vivía su necesidad como 
privación; pero se trata ahora de que la 
necesidad capte el pasado que escapó 
a la ciencia y a la razón del satisfecho y 
que de la necesidad nazca una forma de 
conocimiento solidario con el mundo que 
nos rodea. Es el encuentro de un conocido 
que ha sido desconocido, “inédito”,  así 
como un cognoscente “necesitado”. 
Cuando la clase que lucha haya podido 
alcanzar ese conocimiento podrá cambiar 
el presente.
Quedan descartados todos aquellos que 
están satisfechos, los que no necesitan 
interpretar de nuevo la historia porque 
la que tienen les va bien. Lo que hace 
entonces un historiador de los vencidos – y 
esta es una primera conclusión de la lectura 
que hace Reyes de Benjamin- es liberar una 
mirada de la historia, dejar que hable una 
perspectiva desconocida del historiador 
acerca del mundo,  introducir una narración 
emergente, que no se encontraba al orden 
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del día. Esa mirada emergente contiene 
unas implicaciones ético-políticas tanto 
para el que cuenta la historia como para 
aquellos que se reconocen en ella. Por eso 
quienes cuentan la historia en  el uso de 
una subjetividad crítica,  tienen también la 
responsabilidad histórica.
La responsabilidad histórica del 
investigador social
Hemos llegado al aspecto que tiene para 
nosotros mayor relevancia: urgimos de 
alguien que narre la historia desde la orilla 
de los vencidos lo cual  significa que las 
identificaciones producidas por nuestro 
historiador, sus afinidades, sus empatías 
están con aquellos sujetos y discursos 
borrados o apropiados por quienes marchan 
en el carruaje de los vencedores. La tesis 
III de Benjamin7  nos presenta la figura del 
historiador. Su figura no es la del historiador 
convencional que  distingue entre los 
pequeños y los grandes acontecimientos. 
Tampoco la del historiador que valora al 
príncipe por encima de otros actores de la 
historia. Rememorar exige una redención 
integral del pasado. Lo bueno y lo malo, lo 
grande y lo pequeño. Basta con el olvido 
del sufrimiento de un solo ser humano para 
que la posibilidad de liberación fracase. 
De este modo el cronista anticipa el juicio 
final. 
Afirmar que el historiador benjaminiano 
es el cronista de las víctimas implica poner 
en  escena un lugar intempestivo para 
la filosofía de la historia. Por  colocar al 
día esta novedad Benjamin es la figura 
fundante de una filosofía de la memoria. El 
cronista acoge la voz de los vencidos; en 
otros casos el mismo es un vencido. 
La suya es una voz que desde la memoria 
recoge las leyendas, los cantos, la 
experiencia donde se consigna este dolor 
que se puede traducir en acción política8 
-justamente esa parte de la historia que 
Hegel no valoraba.  
El cronista puede ser Primo Levi en 
Auschwitz, los cronistas de indias como De 
las Casas y Montesinos quienes ponen en 
evidencia  lo injustificado de la conquista. 
En ambos se plantea la discusión entre 
verdad, justicia y memoria.
La memoria depositada en la crónica es 
la respuesta a una injusticia9. La injusticia 
ha generado un sufrimiento que resulta 
condición de toda verdad. Por eso con 
aquellos a quienes se les ha cometido una 
injusticia tenemos una responsabilidad de 
tipo histórico la cual  nace de frecuentar 
autores que han captado la relación entre 
la justicia y la memoria. De allí que la 
memoria sea una formade conocimiento 
y de transformación política. Esto de 
inmediato nos conecta con el papel que 
cumple un cronista: lo que rescata, lo que 
cuenta, lo que recuerda es conocimiento, 
pero un conocimiento que sirve en la lucha 
política de las víctimas que la historia 
arroja a su paso. El sujeto de la historia 
como conciencia del sufrimiento, versus 
el sujeto trascendental como conocimiento 
aséptico. De este enunciado parte el 
trazo epistemológico con el cual Reyes 
Mate ha contribuido al pensamiento 
iberoamericano. La víctima de la historia 
como conciencia del sufrimiento favorece 
la relación con la verdad y con la escritura. 
Experiencias de sufrimiento producen 
cronistas e historiadores que muestran 
lo espantoso de acciones calificadas de 
puntos elevados para la civilidad, pero que 
a su base chorrean sangre. La Conquista, 
la invasión y devastación de los pueblos 
indígenas es muestra de una injusticia del 
pasado que persigue al presente: Lo que 
está en juego es una interpretación de los 
hechos que justifique no ya la práctica de 
la guerra, sino el olvido de la violencia 
que tuvo lugar. Tan importante como la 
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justificación en su momento de que la 
guerra contra los indios era justa es ahora 
el olvido de los sufrimientos de los indios: 
si estos aparecen como injustificados, la 
legitimación de la guerra se verá seriamente 
cuestionada.10
El cronista benjaminiano no distingue 
entre pequeños y grandes acontecimientos 
cuando se trata de confrontarnos con la 
verdad. Mientras que un historiador de 
cuño historicista separa de entre los granos 
aquellos que parecen ser los adecuados 
para la transformación del mundo, el 
cronista reivindica el peso que lo pequeño 
y lo anónimo también puede poseer. En 
esto reposa una de las más profundas 
diferencias entre lo que se conoce como 
memoria y ese otro discurso establecido 
y canonizado que es la historia. En el 
relato La memoria apunta al pasado de los 
fracasados, de los perdedores, de los que 
han quedado en la cuneta del progreso; en 
una palabra, de las víctimas de la historia, 
y si se les recuerda es para acabar con esa 
lógica de la historia que sólo sabe caminar 
sobre ruinas y cadáveres. La memoria nos 
convoca para que esa historia acabe de una 
vez11. 
En el dispositivo de la crónica  sobrevive 
una manera de acercarnos a los hechos que 
posibilita al filósofo tener una reflexión 
acerca del tiempo y de su propio tiempo. 
El relato contiene una filosofía crítica de 
la historia. Para este propósito R. Mate 
explora en la experiencia de los Campos 
de Concentración de los Nazis y en las 
crónicas producidas por los religiosos 
españoles en el Nuevo Mundo Americano. 
En ambos tipos de experiencia los cronistas 
introducen un reconocimiento que resulta 
a su vez defensa de lo pequeño, de lo que 
no aparece, de lo ausente  como espacio 
para poder cimentar una nueva superficie 
la realidad presente. Así el Mundo 
Americano se hizo bajo la presencia y 
reconocimiento del hombre blanco y con la 
ausencia del indígena, mientras que en la 
Europa moderna se ha erigido a partir de la 
ausencia, sino la destrucción del judío.
Según nuestro planteamiento, el relato 
configura o constituye un tipo especial de 
territorio de experiencias sobre el que se 
asienta la temporalidad de la historia. La 
criatura humana expresa su persistencia 
ante la muerte testimoniando su vida 
gracias al relato.  La voz del testimonio que 
es una voz en apariencia de segunda mano, 
un género tradicionalmente  poco valorado 
en el canon literario nos confronta con la 
pregunta ¿qué es aquello que  de verdad 
resulta importante para contar?
El testimonio nace de una interioridad 
lastimada, de una voz que regresa con 
vida del lugar que nadie ha regresado con 
vida12. Quien testimonia resulta entonces 
un testigo, un superviviente.  Ahondar 
en el testimonio de la víctima es ir en 
sentido contrario de la universalidad del 
historicismo: es iniciar el viaje desde lo 
grande a lo pequeño; allí donde están las 
flores que fueron pisoteadas para favorecer 
su paso al tren del progreso. Esas flores 
pisoteadas o en peligro de serlo son las que 
interesan al pensador de la memoria.
¿Y qué tan fiables son esos testimonios para 
que por medio de ellos se pueda alterar  la 
historia? A esa pregunta Agamben sugiere 
que …tomar en serio el enunciado “yo 
hablo”  significa de hecho dejar de  pensar 
el  lenguaje como comunicación de un 
sentido o de una verdad de un sujeto que 
aparece como titular y responsable de 
ellos; significa más bien  considerar al 
lenguaje en su puro tener lugar y considerar 
al sujeto como la inexistencia en cuyo 
vacío prosigue sin tregua el  difundirse 
indefinido del lenguaje13  No se trata acá 
de la tradicional autoridad de quien habla 
–el escritor, el autor, el historiador- sino 
de la experiencia que trasmite este,  como 
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experiencia merecedora de ser conocida 
por las generaciones posteriores. 
Los testimonios nos remiten a una forma 
determinada de contar la historia. Quien 
testimonia tiene un recuerdo que puede ser 
escuchado pero no necesariamente creído. 
El testigo agrega a la historia elementos 
fácticos, subjetivos, inéditos, dolorosos. 
Los testigos son   “el resto” de Auschwitz; 
no son ni los muertos, ni los supervivientes, 
ni los hundidos ni los salvados, sino lo que 
queda entre ellos14.  Su carga comunicativa 
se encuentra atravesada por el aquí y 
el ahora del sufrimiento que ha visto, 
pero también padecido. De ese resto está 
compuesta la memoria como filosofía, un 
manojo de flores filosóficas maltrechas, de 
las cuales el filósofo,   como cronista de las 
víctimas,   ofrece su testimonio reflexivo. 
Hoy el futuro parece achatado. Nadie en su 
fuero interno se toma en serio el mañana. 
El sacrificio se hace a nombre de un futuro 
próximo, lo que equivale a decir que el 
futuro se prepara. La batalla por el futuro 
se decide en un presente que, no sabe 
todavía nada del porvenir15 La planeación 
del futuro es un asunto de intereses. La 
guerra, las medidas de Estado, los crímenes 
políticos, tienen como lugar un presente 
donde cada uno de los contrincantes realiza 
como en un juego de ajedrez,  algún tipo 
de movimiento conducente a un fin futuro. 
Quien hace movidas con el futuro visualiza 
unos resultados, estando dispuesto a 
asumir, más no necesariamente a pagar los 
costos de su movimiento. La preparación 
del futuro nos pone ante el orden de lo 
que hay por hacer, de lo que se debe 
construir. Tengamos presente la imagen 
que hace de la historia Reyes Mate con 
respecto a Hegel: esta es una gran mesa 
de sacrificio donde hombres y mujeres 
concretos son sacrificados a nombre de 
algún propósito ubicado en el futuro pero 
que se padece o se vive en el ahora. Las 
mentes contemplativas no lo realizan, ya 
que  este,  es un trabajo para el hombre de 
acción. Quien narra el futuro entra en el 
territorio de la literatura de ciencia- ficción 
o en el camino de una profecía que toma 
la forma del marketing político.   Tenemos 
entonces que parte de la propuesta de un 
tiempo distinto al continuo de la injusticia 
repetida pasa por una narrativa filosófica 
de la historia que asuma un compromiso de 
justicia con aquellos pasados olvidados.
De cómo el historiador desafía a la 
historia y  la muerte
El historiador como pensador de la 
historia  se atreve abordar aquello que la 
filosofía desechó por ser no-ser, o sea la 
muerte. Él filósofo puede y debe desafiar 
a Caronte, ir hasta  la orilla del Aqueronte, 
en el limité entre el mundo de los vivos y 
el mundo de los muertos a intentar traer el 
testimonio de un alma, lo cual Caronte no 
está dispuesto a permitir pues los muertos 
deben permanecer muertos
Para el  historiador abordar  a las víctimas, 
no puede ser un asunto teórico.  Las 
víctimas no son conceptos; son hechos, 
son realidades, son historias. La muerte 
no es, como ya se había percatado Franz 
Rosenzweig un asunto que haya interesado 
a la filosofía. Por eso su viaje tiene un 
sentido contrario: el va tras la memoria de 
los muertos o por lo menos a partir de las 
lecciones que emergen de esta experiencia 
busca algún tipo de respuesta  para su 
conocimiento. Tal vez no encuentre al 
final una respuesta epistemológica,  pero 
sí   se encontrará con algo ético a través 
de  aquellos que emprendieron el viaje 
sin regreso. Nos han dicho de manera 
empecinada que el presente se construye 
desde los vivos, ¿pero tienen estos muertos, 
cuerpos a la deriva, cortados, eliminados de 
su tiempo y arrojados  a  las aguas espesas 
algo que decirle a este presente? Es allí 
donde encontramos en alza a la memoria 
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o como escribe Francesco  Benigno16: una 
historia memorial.
Primo Levi o Walter Benjamin se 
enfrentaron con su escritura en la Europa de 
la primera mitad del siglo XX al paisaje de 
la violencia. Su respuesta fue la memoria, 
en tiempos donde, como lo escribe Víctor 
Sergei, era media noche en la historia. 
De esa oscuridad nació él imperativo de 
Adorno, donde estaba prohibido el olvido o 
la postura de Walter Benjamin consistente 
en agarrar la historia entre las manos 
y  cepillarla hasta que emergiera de su 
pelambre  lo que se escondía, esa historia 
contraria a la  de los  vencedores o sea la de 
pensar a los vencidos de la historia. 
Los campos de  concentración y las 
políticas masivas de  exterminio fueron 
las formas más aterradoras que adquirió 
la irracionalidad moderna. El Hades de los 
años cuarenta fue el Lager, y la barca el 
tren con su cargamento de futuros muertos. 
En cambio hoy se trata de una violencia 
que tiene otro escenario: el agua, el río 
donde los muertos de la violencia han sido 
arrojados para que se  hundan, para que los 
animales los devoren y desfiguren, para que 
no tengan tumba posible.  El historiador se 
encuentra  en este caso entre dos maneras de 
construir olvido: la incineración del campo 
de exterminio Nazi y la desfiguración de 
los muertos arrojados a las aguas de los 
ríos. El pensador de la memoria  que estoy 
considerando tendrá en este caso un nuevo 
lugar de enunciación,  la circunstancialidad 
histórica de esta violencia que puede 
ofrecer nuevos elementos a la memoria. 
Si desde Auschwitz los victimarios han 
pensado en borrar las huellas que los 
criminalizaran; desaparecer e incinerar 
los cuerpos fue la solución en Colombia 
se hizo a la colombiana: se desmembró, 
picó y se tiró los cuerpos a los ríos. Este 
tratamiento en la época de la Violencia 
recuerda al  texto de María Victoria Uribe: 
matar, rematar y contramatar17; en donde 
la autora afirma que existe una estética 
del horror, una estética macabra. La 
violencia ofrece su propia estética como 
así lo afirma María Victoria Uribe, donde 
intenta no sólo aleccionar18 a los vivos 
sino también a los muertos, burlándose de 
estos y degradándolos de tal manera que ni 
siquiera la muerte sea el paso final para la 
víctima. El paso final es matar la muerte, 
como lo sentencia perspicazmente
La memoria más que una filosofía  es 
una reivindicación, lo cual implica o nos 
lleva a pensar  que, aquello  en juego, 
son las deudas  imprescriptibles con las 
víctimas de la historia. Las víctimas son 
tantas y de tanto tipo que apenas en los 
últimos veinte años dimensionamos esa 
catástrofe, ese hueco, esa interrupción, 
ese silencio dejado por todas esas vidas 
destruidas.  Este es un  tema que desde la 
primera década del siglo XXI se empezó a 
discutir, principalmente en países asolados 
por experiencias de violencia traumáticas. 
Siendo la colombiana una sociedad 
atravesada por décadas de violencia en 
unas condiciones distintas a las de una 
dictadura o un totalitarismo de estado, una 
situación que Estanislao Zuleta llamó una 
“democracia enigmática”, una sociedad 
donde  la impresión que se tiene es que 
las experiencias dejadas por esa violencia 
no han hecho mella en sus gobernantes y 
donde la violencia sigue bajando por las 
aguas de sus ríos. 
¿Pero si la memoria es una reivindicación, 
que quiere expresar esa reivindicación? 
Se trata de la   denuncia de un orden de 
lenguaje que ha legitimado un orden social 
atravesado por la injusticia. En esa jungla de 
heridas abiertas el historiador y el filósofo 
tienen un nuevo lugar de preocupación y de 
ocupación.  La memoria no se hace sola sino 
que la memoria existe porque hay personas 
como el historiador  quienes  pueden 
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reconstruir pasados e injusticias olvidadas 
las cuales pueden ser incorporadas  a unas 
virtudes ciudadana donde se reconoce la 
amistad, la tolerancia, la responsabilidad y 
la educación como principios cardinales de 
un deber ser  inspirado en la memoria.
Conclusiones
Durante siglos las víctimas no importaron, 
simplemente fueron cifras las cuales se 
mostraban en una imagen; costos inevitables 
de la guerra, de la escasez de recursos, de 
la naturaleza, del progreso, de la barbarie. 
Eran muchas pero mejor  resultaba 
olvidarlas,  enterrarlas, incinerarlas y que el 
mundo siguiera adelante.   Los victimarios 
en cambio sí han importado ya que hasta 
en ocasiones han ocupado los primeros 
lugares de las  páginas de los periódicos 
y de los libros. Con ellos se tiene siempre 
que establecer algún tipo de negociación y 
antes o después de haber sido victimarios 
terminaron ocupando importantes cargos 
en  el poder político. La historia ha  tenido 
buena prensa con ellos, sus acciones han 
sido justificadas, mientras las víctimas 
son despreciadas, resultan lastimeras y 
responsables de su propia situación. Son en 
últimas los vencidos, los costos colaterales 
del progreso y de la guerra.
En  Colombia  las víctimas han florecidos 
a las orillas de los caminos y veredas, en 
los semáforos de las grandes ciudades. 
Ríos por donde pasaban los muertos, fosas 
comunes en territorios campesinos, cuerpos 
triturados en trocitos tal como ha salido a 
la luz pública con el tema de las víctimas 
en la ciudad portuaria de Buenaventura19. 
La mirada de ellas interpela, en ocasiones 
molesta y ante la sensación de que es poco 
lo que se puede hacer por sus sufrimiento 
preferimos ocultar nuestra mirada y seguir 
de largo. El 9 de abril fecha simbólica 
del inicio de la violencia en Colombia se 
instauró  ese día y según las más recientes 
cifras el título de víctimas le cabe a 
muchos, a muchísimos colombianos:   por 
desplazamiento forzado, 5’468.366, por 
actos terroristas, 57.806, por amenaza, 
144.443, desaparición forzada, 98.106, 
homicidio, 711.216, minas antipersonas, 
10.714, pérdida de muebles e inmuebles, 
76.899, secuestro, 32.169, tortura, 6.816. 
Según la perspectiva de no olvido, cada 
una de ellas exige reparación  para  que 
su sufrimiento sirva de ejemplo y de no 
repetición.  En eso ha consistido el “giro” de 
la memoria, luego de la II Guerra Mundial, 
luego de las dictaduras militares del cono 
sur latinoamericano, luego de las guerras 
civiles y en medio del conflicto interno 
colombiano las exigencias de memoria y 
las voces de las víctimas aparecen en los 
debates, en el día a día de la sociedad y 
toman forma en el calendario cada 9 de abril 
fecha del asesinato del caudillo liberal Jorge 
Eliecer Gaitán. ¿Síntoma de humanización 
de la humanidad? ¿reconocimiento con una 
deuda histórica? ¿oportunismo?. El gran 
peligro es que la justicia de esa causa sea 
aprovechada y banalizada por los discursos 
que aspiran a conquistar algún beneficio de 
la historia. 
Por eso mismo  es importante que la 
filosofía y que la historia discutan, 
polemicen, reescriban acerca de los 
conceptos atinentes a la memoria 
del sufrimiento. Afortunadamente 
las tendencias instrumentales no han 
desactivado el  valor ético de  la muerte y 
del dolor; afortunadamente la muerte y el 
dolor  son todavía reales y afectan el  valor 
de la vida  biológica y de la vida cultural. 
Si la actualidad de la memoria permite que 
se hagan visibles y  se reconozcan también 
los pescadores, los campesinos, las 
mujeres, todo ese ejército de vulnerados por 
el desplazamiento y por la guerra, que sea 
reconocida su voz, que tengan importancia 
en la política de la historia, en la construcción 
de un territorio más justo, habrá que darle 
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una bienvenida en la ciudad democrática a 
esa memoria.  Pero si de lo que se trata es 
de manosear los concepto, de encerrarlos y 
manipularlos para la continuación de una 
injusticia epistemológica habrá que seguir 
trabajando desde una matriz filosófica 
capaz de reconocer la instrumentalización 
del lenguaje para dar esa batalla desde el 
lenguaje mismo por una memoria que no 
termine solo en una reparación material 
e individual de las víctimas  sino en la 
recuperación de esas virtudes ciudadanas 
que como lo señala Reyes Mate no consisten 
en virtudes para la obediencia, sino también 
en virtudes para la convivencia entre los 
seres humanos y de los seres humanos con 
los demás seres de la tierra.
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